
Морето в мен 

Есе 

Едно вдишване. Вече съм сигурна, че е наблизо. Мога да затворя очи и да следвам 

соления привкус на въздуха. Контрастира силно с всичко останало- тежкия задимен 

въздух, мириса на бензин, уханията, идващи от кухните на ресторантите. Знам, че 

никога няма да изгубя тази следа. Вроден инстинкт. Всеки атом в мен ме подтиква да 

вървя натам. Кожата ми предчувства бриза. Очите ми вече предвижат синята 

безкрайност, която толкова обичат. И сърцето ми започва да бие по-бързо, изпълнено с 

приятно очакване.  

Още три крачки. По-близо съм. Още две. Още една. Вдигам глава. И го виждам. И не 

мога да спра да го гледам. Морето. Търся най-далечната точка, която мога да достигна с 

очите си, а след това погледът ми полита над водата като птица. Студеният бриз, който 

сега напълно ме обгръща, стопля всичко вътре в мен. Забравям как тече времето. Не 

помня колко е една минута или един час. Единствената мярка, за която се сещам е 

безкрайността. Затова решавам да остана тук вечно, седнала на някоя скала, загледана в 

минаващите кораби.  

Въпреки че не искам, погледът ми се отправя към плажната ивица. Препълнена е с 

туристи . Чуват се радостни викове. Децата подскачат и се гонят около чадърите. 

Дребен пинчер е захапал върха на една хавлия без никаква специална цел. Някои ядат 

сладолед. Други пият бира. Щастливи са. “Обичам морето! ”- вика някакво момиче и с 

писък се втурва към водата.   

Не знам защо се ядосвам. Те не обичат морето. Не можеш да го обичаш без да го 

познаваш. А те не млъкват дори за миг, за да чуят какво има да им каже. Не спират 

дори за малко, за да се насладят на безкрайната синя равнина. Не обръщат внимание 

колко мек и топъл е всъщност допирът на водата. Тези туристи ще го забравят веднага 

щом се върнат в удобните си  хотели. Те не обичат морето.   

Посягам и вземам в ръката си един красив рапан. Аз обичам морето. Стоя с часове и го 

слушам как говори, а дори не съм длъжна да отговарям. Или понякога аз му разказвам 

всичко, а то повлича проблемите ми далеч, някъде в дълбините си. Стоя с часове 

загледана в неговата безкрайност. И се чувствам сигурна при него, защото знам че 

винаги ще бъде тук. Стига само да дойда и бризът ще ме прегърне отново.  

Бяла стена. Вляво- нощно шкафче с малка зелена лампичка. Ръцете ми напипват меки 

завивки. Поемам дълбоко въздух. Нищо. Соленият привкус липсва… и ми липсва. И си 

спомням, че съм много далеч от моето море. Оставих го на тези хора, които не го 

разбират. И аз самата стоя тук без да има кой да ме разбере. Далеч от прегръдките на 

бриза и нежното докосване на водата. Твърде далеч.   

Тогава се сещам! Проверявам и той наистина е там. В левия джоб на дънките ми. 

Рапана. Прилепвам ухото си до него и отново мога да чуя шепота на морето, който 

толкова обичам. Разказва ми за туристите. Разказва ми за корабите, които в момента 



минават. Разказва ми история за едно семейство риби. Казва, че му липсвам. Иска ме 

при себе си. Чака ме да се върна. И аз му обещавам – ще се върна!  

 


